在犍为岷江特大桥的钢索丛林间，在五指山隧道的幽长弧光里，一个头戴安全帽、肩挎相机的身影总在晨昏中穿梭。他蹲身检查边坡锚固螺栓的锈迹，举镜捕捉高空作业的安全带绳结，笔记本上密密麻麻记录着风速、瓦斯浓度与工人操作轨迹 —— 他是四川仁沐高速公路有限责任公司安全环保部部长王新，同事口中不讲情面的 “王安全”，更是山区高速建设中钉在安全阵地上的 “界碑”。

自 2009 年踏入交通行业，十四载光阴里，他的足迹嵌进雅西高速的峭壁栈道、雅康高速的云端隧道、仁沐新高速的喀斯特地貌区。在海拔 3000 米的二郎山隧道群，他曾连续 72 小时驻守塌方预警点；在大凉山泥石流频发段，他用反光背心的微光为夜间施工队点亮安全线，把 “安全” 二字刻进每一米路基。

作为四川交通职业技术学院高等级公路维护与管理专业的科班生，王新把课堂公式熔铸成施工现场的 “安全密码”。2021 年，他在瓦斯隧道施工中提炼出 “通风 - 监测 - 应急” 三位一体管理法，形成《公路工程隧道瓦斯隧道施工期安全管理要点》，被行业规范收录；2023 年，针对山区高速多工序交叉作业风险，他以 “风险矩阵法” 为框架撰写《高速公路项目工程施工安全管理分析》，书中 “边坡开挖五步法” 成为仁沐新高速的标准作业流程。

在雅西高速 “魔鬼弯道” 段，他首创 “三维预警系统”：用无人机航拍边坡位移、传感器监测路基沉降、AI 摄像头识别违规操作，这套由他牵头研发的系统，使该路段事故率下降 67%。

在马边代表处的深山工棚里，王新的办公桌上总摆着两套台账：一本记着安全隐患整改闭环，一本列着生态保护措施清单。他创新推出 “环保安全双盲演练”—— 随机抽取隧道施工段，同时考核瓦斯泄漏处置与泥浆水净化流程，这套被四川省交通厅推广的机制，让仁沐新高速在喀斯特地貌区实现 “零生态事故”。

担任安全环保部部长期间，他推动建立 “三级巡查体系”：班组每日徒步巡检、项目周度无人机航拍、公司月度专家会诊。在犍为岷江特大桥施工中，他力排众议增设声屏障和鱼类洄游通道，虽增加成本 800 万元，却让大桥成为 “生态示范工程”。2022 年，他带领团队实现仁沐高速连续 1800 天零责任事故，公司摘得 “全国交通建设安全环保先进集体” 桂冠。

如今，仁沐新高速的桥梁如飞虹跨江，隧道似潜龙穿岭，而王新仍像颗拧紧的螺丝钉，在海拔 2800 米的五指山隧道口，用反光背心的微光，为每一辆驶过的货车照亮平安坦途。他说：“路修到哪里，安全环保的防线就要扎到哪里，这是交院人刻在骨子里的担当。”